Disquisiciones en torno al homo surfer

Entrevista a Zygmunt Bauman

INTRO
La gota gue colma el vaso. s Desbordamiento de la Modernidad Liquida?

Ernesto Castro Cordoba

¢Modernidad liquida? ¢Otra vez con esto? En efecto queridos amigos, Zygmunt
Bauman regresa a la carga de nuevo. En esta entrevista que ahora le presentamos,
concedida en el madrilefio Instituto Polaco de Cultura a finales del afio pasado, el
aclamado socidlogo nacido en Polonia y naturalizado en Leeds se anima a hablarnos de
algunos temas clasicos de su produccion (flujos migratorios, turismo, utopia,
experiencia de la temporalidad), asi como de algunas cuestiones no tan habituales (redes
sociales, arte monumental). Enardecidos por el vodka que nos sirvieron las amables
gestoras del espacio entramos en dialogo con Bauman; tuvimos el placer de asistir al
espectaculo que constituye ver un pensamiento concretandose en directo por boca de
uno de los autores més influyentes hoy dia. A través de unas cejas canosas y bien
pobladas, casi medio siglo de sociologia nos contemplaba. Una imagen totémica: dos
ojos vidriosos y de un brillo seductor debajo de los cuales se encontraba, humeante, su

omnipresente y caracteristica pipa de fumar.

Llevamos disfrutando de los textos de Bauman durante los ultimos 30 afios y
leyéndole con fervor especialmente la Ultima década desde que, alld por 2000, se
decidiera a inaugurar el mileno con su Liquid Modernity. Sin embargo, tal vez sea
precisamente ahora cuando se produzcan los sintomas de su definitiva insercion en el
canon. Si hablamos de nimero de lectores y reconocimiento por parte de la Academia,
el punto de inflexién fue el afio pasado —al menos en lo que a la sociologia espafiola
concierne- cuando le concedieron el Premio Principe de Asturias ex aequo con el
socidlogo francés Alain Touraine. Sin embargo, hace tiempo que el Imperio Bauman se
consolido en el terreno de las ciencias sociales y algunas de sus expresiones son lugares
comunes de la tratadistica sobre el presente. Ahora que las instituciones dan su brazo a

torcer con este autor y comienzan a posar sus garras sobre los lomos de sus libros, recae



en las nuevas generaciones situar en qué consiste exactamente la aportacion y vigencia
de sus teorias para analisis del presente inmediato. Ya se sabe que reconocimiento y
debilitamiento suelen ir paraddjicamente de la mano; tras el cenit suele esperar el olvido
a la vuelta de la esquina; cuanto mas alto se llega mayor sera la caida. Bauman esta, no
obstante, asegurado a prueba de golpes para cuando llegue el momento fatidico.

Veamos algunas de las claves de este pensador que, quien lo duda, ha hecho historia.

En primer lugar esta el concepto de Modernidad Liquida utilizado para designar
las sociedades abiertas de nuestros dias donde las instituciones, los lazos y las
identidades adquieren un caracter bastante mas difuso y etéreo. El lema de nuestros
tiempos seria aquél que Marx y Engels popularizaran en su Manifiesto Comunista:
“todo lo sélido se disuelve en el aire, todo lo sagrado es profanado.” Con este concepto,
Bauman recoge su propia version sociologica de una serie de evidencias que son, cuanto
menos, inapelables: ya no estamos en el contexto de una sociedad guiada por la
ideologia bienpensante, progresista y liberal de la burguesia; el ethos de la sociedad
global no se articula en torno a una ética del trabajo y el ahorro de cufio protestante; se
rige mas bien por un consumismo circular y omnimodo potenciado por la obsolescencia
programada de las mercancias. Como sintetizara brillantemente Daniel Bell, vivimos en
una sociedad compuesta por individuos que compatibilizan la responsabilidad por la
mafiana en sus trabajos y la juerga irresponsable por la noche. Este ocio noctdmbulo —
alguien podria objetar- siguen siendo una forma mas de trabajo diferido a través del
consumo. Bauman sefiala: el sistema no puede prescindir de la funcion que realiza el
individuo en tanto consumidor. Es en este campo donde cada quien ejerce su
irremplazable labor para la comunidad, éste es su trabajo en Gltima instancia: el ocio

como plusvalia del trabajador contemporaneo.

Modernidad Liquida. Como se puede observar en el término mismo, Bauman
considera que las dinamicas sociales de nuestros dias no suponen un corte tajante
respecto del periodo moderno, ni siquiera una superacion dialéctica de su estructura, no
hablemos ya de un repliegue perverso sobre si mismo, sino en todo caso una
continuidad en el recrudecimiento de algunas tendencias ya presentes in nuce en la
Modernidad, con la inclusion -tan importante- del factor liquido. Aqui se encuentra la
principal diferencia con los tedricos de la postmodernidad: Francois Lyotard y Frederic
Jameson, fundamentalmente. Ahora bien, dado que los elaboran una exégesis del



presente partiendo de su oposicion diferencial respecto de la Modernidad, buena parte
de la discusion se solventa precisando sencillamente a qué Modernidad se refiere cada
quien y qué entiende por la Uberwindung del periodo moderno (término que se puede
traducir indistintamente como superacion, debordamiento o consumacion). Asi pues,
esta diferencia de posiciones, no es tanto una oposiciébn como una alternativa, dos
aportaciones que en la practica tienden a solaparse y poseen gran afinidad entre si. La
postmodernidad en su version jamesoniana se contrapone al Modernismo estético, y en
la version de Lyotard a la era de los Grandes Relatos, mientras que Bauman hace un uso
mas amplio y vago del término: su Modernidad estd marcada por el equilibrio entre el
proyecto humanista y las dinamicas individualistas; una balanza que termina
inclindndose en nuestros tiempos en favor del individualismo y en detrimento del
proyecto ilustrado. Buena parte de la apuesta ética de Bauman, presentada en consiste
precisamente en apelar a ese espiritu humanista perdido a modo de resistencia frente a
las dindmicas asociales puestas en marcha por la circulacion del capital. En su libro
Mundo Consumo, Bauman vincula su apuesta ética con el reconocimiento del otro en
tanto Otro, una forma de la alteridad popularizada por Emmanuel Levinas que me
impele a actuar en respuesta a su demanda. Dos objeciones se plantean a este
planteamiento, como a cualquier otro que quiera pensar la ética en términos de
reconocimiento de diferencias: a) El soporte de la ética capitalista no es otro la
fascinacion genuinamente turistica por el otro en su exotismo, en su alteridad radical; el
sistema de mercado no tiende a la homogeneidad sino a la reproduccién ad infinitud de
las diferencias en un sistema de competencia donde todo, a priori, esta legitimado; en
resumen, el multiculturalismo encubierto de Bauman es, como objeta Badiou a Levinas,
una herencia del colonialismo fundada en “la fascinacion verdaderamente turistica por
la multiplicidad de los usos, de las costumbres, de las creencias” y “se sostiene en una
sociologia vulgar, heredera del asombro colonial ante los salvajes”. b) Como bien ha
sefialado Eloy Ferndndez Porta, estas propuestas a contracorriente de la sociedad de
consumo tienden a recaer en un esencialismo blockbuster: el uso publicitario de criterios
y valores humanistas en el contexto de una estrategia competitiva entre mercancias
culturales. Apelar a la resistencia, la oposicion y la denuncia del sistema establecido —
habitualmente identificado con el capitalismo en términos absolutos y abstractos- es uno
de los dispositivos simbdlicos més requeridos a la hora de legitimar un producto cultural
dado. “Intentar vender un libro sin contar con ese argumento es jugar con fuego”, dice

Fdz Porta.



Segln Bauman, uno de los prototipos de la Modernidad Liquida es el némada, el
desarraigado, el eterno caminante sin destino fijo ni residencia conocida. En su doble
vertiente: tanto el turista que viaja por placer como el inmigrante que lo hace por
necesidad son piezas intercambiables de una sociedad sometida a constantes flujos
migratorios. Ello codifica una nueva experiencia de la especialidad. La rapidez a la que
se transmite la informacion a través de los media y la velocidad a la que se desplazan
millones de pasajeros sobre la superficie del planeta habrian de abolir las distancias
entre un lugar y otro, alcanzando la configuracion de un continuo espacio-temporal
globalizado. Sin embargo, esto es s6lo una verdad parcial. Si bien es cierto que los
hipermodernos sistemas de comunicacion parecen abolir las distancias en una
inmediatez ubicua en que todas las cosas son reproducidas mediaticamente en todas
partes, configurando de este modo un continuo espacio-temporal que la ideologia al uso
presenta como perfectamente transparente, accesible, sin exterioridad, ni limitacion
estructural alguna; no menos cierto es que nuestra existencia se configura entorno a
importantes lapsos de tiempo donde simplemente se espera, rompiendo con la légica de
la velocidad y el movimiento que Paul Virilio adscribe univocamente a nuestros dias.
No solo se trata de que, como dice Bauman, un 80% de la poblaciéon muera en un radio
de 15 kildmetros del lugar de su nacimiento; la experiencia de aquellos que si que viajan
estd determinada especificamente por fendmenos vinculados al emplazamiento, a la
localizacion y, en ultima instancia, la espera: atascos, cancelaciones y retrasos de
vuelos, colas de pasajeros en el aeropuerto para pasar por el control de metales, etc. Es
mas, estos mismos sintomas de retardo y dilatamiento del tiempo estan presentes tanto
en la entrega sin reparos al consumismo como en la resistencia al poder establecido: por
un lado la cola de espera para pagar en caja en el supermercado, por otro la
manifestacion publica, en que la densidad asistentes es, las méas de las veces, una forma

del atasco politico.

El objetivo de esta entrevista es muy sencillo: preguntar a Bauman por la
posibilidad de articular en los margenes de lo social formas de existencia distintas a
aquellas que él habia diagnosticado detalladamente en sus escritos; es mas: proponer
ejemplos de fendmenos mayoritarios en la cultura actual que parecen dirigirse en otra
direccién a la que, en principio, podria deducirse de su perspectiva. En una de nuestras

preguntas llega incluso a deslizarse una de las expresiones tab( de nuestros dias:



eternidad. ¢Se puede pensar en una forma mediatizada, institucionalizada o consumista
de una forma de temporalidad no-efimera? Asi pues, cumplimos con el papel que nos
correspondia: ejercer de parricidas no tanto empufiando contra el maestro objeciones
afiladas cuanto haciéndole al mismo desnudarse por un momento y mostrar las fallas de
su propio discurso. También formaba parte de la puesta en practica de esta
representacion el que Bauman fagocitara con ingenio las objeciones formuladas, bien
incluyéndolas dentro de su postura al tratarlas como corolarios adyacentes a su teoria,
bien excluyéndolas como fendmenos subsidiarios de una tendencia general que
claramente conduce al Homo Surfer como paradigma contemporaneo de la Modernidad
Liquida. A lo largo de la entrevista se da cierta inconmesurabilidad entre las preguntas
planteadas y las respuestas aducidas. El lector podra obtener a través de estos
intersticios una lectura propia basada tanto en lo dicho como en lo inconscientemente
olvidado o secretamente reprimido. El amplio espectro de ideas que fue capaz de exhibir
Bauman aquella tarde de diciembre de 2010 y la liberalidad con la dio cuenta de las
dificultades inherentes a su postura, negandose a abandonar ciertas premisas basicas de

la misma, habria de ofrecer una advertencia para los detractores.

Se han planteado algunas objeciones a Bauman que refieren a la obsolescencia
de aquellas teorias como las de Bauman que quieren pensar nuestros tiempos en
términos de una Uberwindung de la Modernidad. Algunos detractores acusan las
limitaciones de la Modernidad Liquida, restringiendo su validez de aplicacion al periodo
inmediatamente posterior a la caida del Muro. Se dice de Bauman, Baudrillard, Jameson
y Virilio —por sefialar los mas destacados- que no poseen las herramientas analiticas
necesarias para llevar a cabo una exégesis de las estructuras sociosimbélicas que pone

en juego las sociedades actuales. Tres frentes abiertos:

(i) El debate acerca de la memoria colectiva en relacion con la experiencia
traumatica del terrorismo y la emergencia de un arte monumental que parece haber
llegado para quedarse, ajeno a la temporalidad de lo efimero. Si aceptamos, como
afirma Baudrillard, que el 11-S se inscribe dentro de la ldgica del simulacro —un
pseudoacontecimiento producido con el Unico objetivo de ser reproducido urbi et orbe y
en directo- qué diremos de los atentados en Atocha y posteriormente en Londres, donde
el espectaculo de la catastrofe se mostro en diferido, eliminando los restos rapidamente.
Otras preguntas: ¢acaso la guerra del Golfo no ha tenido lugar?, ¢qué decir de la Crisis



Financiera?, ¢y la crisis energética/ ecologica? En resumen: ;no nos basta con las
bofetadas que nos ha dado la Realidad® para despertar de la amnesia postmoderna?,
¢cuantos muertos cuesta salir de la sociedad del espectaculo?

(ii) La polémica acerca del estatuto de Internet en relacion con la construccion
identitaria de los Ilamados nativos digitales: aquellos individuos que habiendo crecido a
la par del desarrollo los nuevos de comunicacion, y habiendo construyendo sus
afinidades e identificaciones a partir de ellos, no perciben en la Web 2.0 una amenaza
para su identidad, sino su fundamento mas firme. En las redes sociales no estan
formadas por usuarios anonimos que juegan con mascaras prestadas de identidad
variable, sino con sujetos univocamente definidos, personalidades nitidamente
recortadas en virtud de un perfil exhaustivo que contiene todo lo que siempre quisiste
saber y nunca te atreviste a preguntar de tus amigos mas cercanos, al igual que los mas
ajenos. En palabras de Fdz Porta: “Los ciudadanos que se formaron durante el
postmodernismo vivieron bajo la égida de una idea muy extendida: “todo lo sélido se
disuelve en el aire”. Creo que el auge de la época digital, aunque también trae consigo
sus disoluciones y sus disipaciones, nos enfrenta con una condicion distinta,
contrapuesta: “todo lo etéreo se consolida en la red”. Cosas etéreas: amistades, vinculos,
deseos: factores que adquieren en la web una dimensién contractual —y se articula en

estructuras con frecuencia bien visibles-.”

(iii) La cuestion candente de la utopia. Una vez que la Tesis de Yukuyama sobre
el fin de la Historia tras la caida del Muro se ha visto sometida a mofa y escarnio por
parte de todos los intelectuales relevantes de nuestro tiempo, ¢cabe repensar el futuro
desde la perspectiva de la emancipacion y la utopia o, como dijera Fernando Arrabal en
uno de sus momentos estelares, habremos de tomar conciencia que el milenarismo va a
llegaaarrr? A mi juicio, para este Ultimo debate habrd de tomarse como horizonte
tedrico las revueltas recientes en Oriente Proximo en nombre de la democracia y los

derechos constitucionales.

Resumiendo: el debate acerca del presente (redes de comunicacion), el pasado
(memoria) y el futuro (utopia) es el amplio marco donde se inscribe esta entrevista. Eso

es decir poco. Y lo demas, bueno, lo demas ya lo pueden leer ustedes mismos.



ENTREVISTA A ZYGMUNT BAUMAN

JAVIER LAREU. Atendiendo a nuestro “mundo liquido™: a su sucesion de
nuevos comienzos, de cambios constantes, al movimiento permanente... (Ve
usted algun contexto social relevante donde pueda existir una experiencia

temporal diferente en nuestros dias?

ZYGMUNT BAUMAN. Bien: lo cierto es que en el moderno mundo liquido
uno puede no salir nunca de su casa Yy, sin embargo, ya estd viajando. Incluso sin
moverse una pulgada. Este es precisamente el problema que nos encontramos en la
moderna sociedad liquida. Uno puede estar ligado a una zona en concreto de Madrid,
digamos; incluso al bloque de pisos donde naci6 y pasé toda su vida. Sin embargo, las
instituciones que hicieron posible esa vida, aquellas donde uno encontré empleo, antes o
después habran desaparecido, se habran desplazado a otro sitio, se habran alejado no ya
solo de esa zona de Madrid, sino acaso de Espafia o hasta de Europa, marchandose a
Asia o0 a cualquier otro lugar. Al mismo tiempo las relaciones y asociaciones personales
habran cambiado un buen numero de veces. Probablemente los promotores
inmobiliarios habran acudido a la zona y habran modificado el entorno por completo.
De modo que uno sigue viviendo alli, pero ya no se trata del mismo lugar.

Me estoy refiriendo a todas estas circunstancias porque, en la vida de nuestros
dias, en el moderno mundo liquido, el efecto psicolégico mas importante para la
experiencia individual es precisamente lo que podriamos llamar la “premonicion de la
incertidumbre”. La conciencia de que uno no podra realmente prever, anticipar, intuir o
adivinar siquiera con algun tino qué es lo que va a ocurrir, cual sera el siguiente reto,
cual sera la situacion. Uno no se siente con el control de su propia vida. Es mas: uno se
siente impotente. Bajo condiciones de incertidumbre cronica, el individuo se siente
incapacitado para impedir que esto o aquello ocurra. Se carece de las herramientas, de
los recursos que permitirian incidir sobre los acontecimientos en beneficio propio. Y
esta combinacién de incertidumbre e impotencia, 0 no tanto genuina impotencia cuanto
sensacion de impotencia, es la que resulta en el sindrome psicoldgico caracteristico de la
vida en nuestra moderna sociedad liquida.

No obstante, habiendo sefialado esto, trazado este panorama general valido para
todos los casos, ya se traslade uno o permanezca en casa, ya disfrute viajando o por el

contrario lo aborrezca, debemos hacer esta importante distincion. En uno de mis



trabajos, en efecto, he tratado de distinguir dos figuras béasicas en la moderna sociedad
liquida: una es la del turista y la otra es la del vagabundo. Las dos estan estrechamente
conectadas. El turista es un vagabundo voluntario, mientras que el vagabundo es un
turista involuntario u obligado a moverse contra su voluntad. La diferencia entre ambos
puede plantearse asi pues, principalmente, como una diferencia psicoldgica.

No obstante, una segunda distincion necesaria aqui alude al hecho de que los
pardmetros de la moderna sociedad liquida dividen, de forma decisiva, la composicion
de la sociedad. La gente queda dividida entre aquellos que gozan de flexibilidad, que se
pueden mover a voluntad alla donde piensen que la hierba crece mas verde, que las
oportunidades son mayores, que la vida es mas placentera, con menor nimero de
aspectos enojosos; y, por otro lado, el grupo extremadamente mas grande de gente que
estd atada a su localidad, que no puede moverse facilmente. Si, por ejemplo, una gran
compafiia industrial cierra y transfiere su capital a un pais lejano, los encargados, los
jefes, los duefios del capital, se mueven facilmente juntos alla donde va el capital. Pero
la gente que se ganaba la vida trabajando para esa compafiia es reemplazada; ellos no
pueden moverse facilmente, y si lo intentan, como es sabido, segun las practicas que
restringen la migracion contemporanea, seran detenidos en la frontera mas cercana y
enviados de vuelta a casa, pues en otros lugares no son bienvenidos. Cuando uno
transita a menudo por aeropuertos, es facil ver que la gente recibe un trato muy diferente
al atravesar los controles de inmigracion y de pasaportes. Unos son recibidos con
mucho agrado, y a otros se les detiene para someterles a un trato especial. De manera
que se trata de una division muy pronunciada.

En realidad, de hecho, de acuerdo con algunos calculos algo asi como el 80 o
hasta el 85 % de la poblacion del planeta no se desplaza a ningun sitio. Muere en el
mismo lugar donde nacid, o en un radio de 10 o 15 kilometros. Asi que la impresién de
que todo el mundo estd en movimiento es ciertamente engafiosa, eso ha de quedar claro.
Pero, como dije al principio, incluso si uno no viaja esta expuesto a esta liquidez de la
sociedad moderna. Si uno no cambia, entonces el cambio acudira hasta uno. Sin pedirle

permiso.

ERNESTO CASTRO. En este sentido, abundando en la busqueda de una
posible alternativa: ;cree usted que existe alguna oportunidad para una

experiencia temporal diferente en el arte, en el arte monumental? Por ejemplo,



pensemos en el monumento al Holocausto en Berlin. ;Cree que esta forma de
arte supone una oportunidad para la memoria, para una experiencia vital que

pudiera plantearse aln en términos de una cierta eternidad?

ZB. No lo sé. Lo cierto es que no se puede suprimir la posibilidad
definitivamente. Siempre resulta posible que un factor asi comience a jugar un papel
importante en el comportamiento de la gente, en su forma de pensar el mundo. Pero
todo parece apuntar en contra. La cultura contemporanea en la que vivimos hoy, la que
es dominante y nos conforma desde la edad mas temprana, no es una cultura del
aprendizaje sino del olvido. Y los acontecimientos o episodios se suceden pisandose los
talones unos a otros a velocidad de vértigo. Muy raramente tenemos la oportunidad de
detenernos para reflexionar de manera honda y asimilar qué es lo que esta ocurriendo
realmente, yendo a las mismisimas profundidades de nuestros asuntos. Actualmente, la
expresion mas popular no dice ya que vamos “nadando”, sino “surfeando” a lo largo de
nuestra vida. Y surfear significa desplazarse sobre alguna clase de tabla, mientras que
cuando uno nada al menos se moja y luego ha de detenerse y hacerse con una toalla para
secarse con ella; pero cuando se es un buen surfista, uno nunca se moja, y puede seguir
surfeando indefinidamente sin sospechar siquiera lo que hay abajo, més abajo de la tabla
y de la superficie sobre la que se desliza.

Esa es la tendencia. ¢ Cuanto tiempo se prolongara? No podemos saberlo. Quiero
ser muy cauto a la hora de comprometerme con esa clase de predicciones a largo plazo,
porque a lo largo de mi vida imperdonablemente larga -85 afios, qué cosa tan terrible-
he pasado por un cementerio de promesas que nunca se cumplieron, de esperanzas que
nunca se hicieron realidad, de nuevas modas que eran fascinantes y con las que la gente
estaba emocionada pero que de pronto se difuminaron y se evaporaron y ya nadie las
recuerda.

La cuestion del monumento, la cuestion de la memoria historica en general, es
muy complicada. Hoy dia, es cada vez mas usada, podriamos decir, para jugar juegos a
corto plazo, juegos politicos, mas que para promover una cierta determinacion a partir

de un cierto curso historico.

J.L. Continuando de alguna forma con la busqueda de oportunidades o
alternativas: en algunos de sus libros ha escrito usted sobre las redes sociales



surgidas en Internet, especialmente en relacién con el contexto del mundo de
consumo. ¢ Ve en estas redes algln resquicio para una relevante construccién de
relaciones humanas, para el desarrollo y afianzamiento de lazos, mas alla de esa
tendencia que prima el desprenderse, el deshacerse de cuanto sea necesario para

poder renacer o empezar de cero?

Z.B. Esa es una gran preocupacion, y me agrada mucho que llame usted la
atencion sobre ello. Veamos: es muy dificil estar absolutamente seguro de lo que
ocurrira. Pero lo que puede sospecharse, o yo al menos sospecho, es que el aspecto
decisivo del atractivo que presentan estas redes, que implican el uso de aparatos
electrénicos y el uso de Internet, conlleva una gran diferencia con respecto a las
comunidades tradicionales, mas exigentes, mas severas, que ponian a prueba a sus
miembros y los vigilaban, como una suerte de Gran Hermano, supervisando su
comportamiento y sus posibles desvios de las pautas a seguir, desvios por los cuales
serian castigados o que incluso podrian acabar con la exclusion. Y todos sabemos lo que
significaba ser excluido de la comunidad. Socrates prefirid incluso beber su veneno
antes que ser expulsado de Atenas. Fuera de la comunidad, como escribié Aristoteles,
solo las bestias y los angeles pueden vivir. Y ni siquiera Socrates era un angel, y no
queria ser una bestia, de modo que la Unica tercera via era beber el veneno. Tal era el
problema entonces. Las redes sociales, sin embargo, son muy comodas. Son
inofensivas. Vienen acompafiadas de un trato incluido en el propio “pack”: tan facil es
unirse a ellas, como salirse de ellas. Es todo, de nuevo, como surfear: eminentemente
superficial. Uno puede pertenecer a un gran numero de redes a la vez, incluso asumir
diferentes identidades en las distintas redes. Asi, éstas son atractivas precisamente
porque no fuerzan a adoptar obligaciones a largo plazo. Uno puede siempre cortar:
existe un boton que dice “borrar”, uno hace clic sobre €1, y fin de la historia.

Por lo demas, no se trata solo de las redes. Tomemos, por ejemplo, la
popularidad de las citas por Internet, que es otro fendmeno cultural muy interesante.
Frente a ellas, hasta los pubs para solteros, creados especialmente para gente en busca
de compaifiia, para que pudieran acudir alli sabiendo que los demas también la buscaban,
de modo que eso pudiese animar incluso a los méas timidos; hasta estos lugares, decia,
estdn ahora en crisis y quiebran uno detras de otro. La gente prefiere las citas por
Internet. ¢Por que? Bueno: si uno quiere romper una relacion en la vida real, se

encuentra en dificultades. Tiene que inventar todo tipo de excusas, tiene que mentir,



explicar por qué cambio de idea, por qué no se mantiene en contacto, por qué no llama,
por qué no quiere que queden ya, que se toquen. En Internet es mucho mas facil. Uno
deja de mandar mensajes, deja de contestar mensajes. De este modo, el individuo se
asegura contra la auténtica dificultad de la convivencia humana. Porque esta es un
asunto muy dificil, no hay duda de ello. Un asunto de mucha responsabilidad, que
requiere negociacion constante, compromisos constantes, sacrificios constantes vy
esfuerzos de este tipo, de los que la relacion social a través de Internet esta libre. Que
uno pueda construir sobre ella una estructura estable es sumamente dudoso. Puesto que
todo alli, todo el atractivo de estas redes, reside precisamente en el hecho de que
suprimen y liberan de las obligaciones o compromisos a largo plazo. Uno puede en todo
momento llevar adelante las cosas solo “hasta proximo aviso”. Simplemente probar, ver
como va, y si se da facilmente, de acuerdo, se continda. Si no, a la primera dificultad
gue uno encuentre, siempre se puede marchar a otra parte. Ahora bien: no se puede

construir una comunidad real sobre esta base.

E.C. Sin embargo, usted ha hablado también sobre la burocracia. En relacién
con el modelo que esta supone: ¢no cree que, al mismo tiempo que actian del
modo que usted describe, Internet y todas estas redes sociales vienen a facilitar
el control y la vigilancia de la gente, en la medida en que todo lo que tiene lugar

alli queda grabado y expuesto para cualquiera que desee acceder a ello?

Z.B. Bueno, vamos a ver. Por decirlo de manera demasiado simplificada, como
soy consciente de estar haciendo aqui ante todas estas preguntas de gran importancia
que requeririan una atencion mas prolongada y profunda... Por decirlo de manera
simplificada, como decia: no se puede contrarrestar la tendencia hacia la liquidez
afiadiendo mas agua. Reitero que los lazos, las conexiones creadas en Internet son
realmente virtuales, electronicas, no son lazos reales. Pueden ser rotas facilmente, lo
cual las hace absolutamente diferentes de los verdaderos lazos humanos, que no pueden
ser rotos con facilidad, esa es su caracteristica clave: trabajan por estabilizar, por asentar
el movimiento, por dar reposo al cambio. Gran parte de la historia moderna se
desarrollo bajo la consideracion del cambio como una molestia temporal: el cambio era
necesario “por el momento”, hasta que, por ejemplo, satisficiéramos todas las
necesidades humanas. Las necesidades humanas eran consideradas estables, constantes;
uno podia realmente coger un pedazo de papel y lapiz y calcular cuanto tenia que



producir para satisfacer todas las necesidades humanas, y una vez se lograse esto, el
cambio habria de detenerse, no seria necesario. Las mentes mas poderosas entre los
economistas del siglo XIX consideraban incluso el crecimiento econémico como un
fendmeno temporal. Este debia darse hasta que por fin estabilizase su vuelo una
economia capaz de cubrir las necesidades de todos. Una vez se lograra esto, no haria
falta mas crecimiento, ¢para qué? El esfuerzo extra ya no seria exigido. Uno se podria
limitar, la sociedad se podria limitar, a la monétona repeticion de lo mismo, afio tras
afio, y la energia sobrante podria ser dedicada al desarrollo de las artes, de la filosofia,
de lo que fuera. El fin del cuento seria, asi pues, esta sociedad perfecta. ;Y sabe cual es
la definicién de una condicion perfecta, de un estado perfecto? Un estado perfecto es
aquel en el que todo cambio adicional s6lo podria ser para peor. Lo que significa que,
una vez se ha alcanzado la perfeccion, no s6lo no se necesita cambiar mas, sino que no
se deberia procurar hacerlo pues se arruinaria la cosa, porque ya no se puede mejorar.
Pero esa idea esta, se mire como se mire, muerta a dia de hoy. Y el sentimiento
contrario que prevalece, lo que supone la pesadilla contemporéanea, es justamente el
pavor de que todo posible cambio se suspenda o detenga. Que, de aqui en adelante, todo
vaya a ser igual. Esa es la pesadilla. Lo que resulta realmente interesante es que, como
escribid Blaise Pascal hace mucho tiempo, lo que realmente mantiene viva a la gente es
cazar, no matar a la presa. Una vez que se la ha matado, no es mas que un cadaver, esta
muerta, y no hay placer alguno en ello. Pero estar cazando la presa, eso si es un placer,
algo gue le mantiene a uno ocupado, activo...

De modo que esta es la tendencia actual. Pero seamos cautos. He ensefiado
sociologia durante 60 afios, 0 algo mas de 60 afios, y he tenido que cambiar muchas
veces a la hora de hablar de la “tendencia actual”. He tenido que modificar mis
apreciaciones una y otra vez. Y no puedo decir, no estoy en posicion de afirmar, si la
actual tendencia de trocear la vida en episodios independientes y aislados, de puntuarla
de nuevos comienzos, cada afio o cada dos afios, empezando de nuevo, reencarnandose;
no puedo afirmar con certeza si esta tendencia durard o no. Por el momento, sin
embargo, la gente no estd preocupada tanto por estabilizar una identidad, un sitio en la
sociedad, cuanto por mantenerlo abierto, de modo que las nuevas oportunidades puedan
ser atrapadas en caso de que se presenten. Creo que es mucho mas acertado hoy en dia
hablar, no de procesos de identificacion, sino de procesos de “reinvencidén”. Predigo,
esto si creo poder predecirlo, que en su vida usted tendrd que reinventarse a si mismo

una serie veces, no pocas. Por tanto, las cosas no son como en mi generacion, cuando



estdbamos impresionados por Jean Paul Sartre, que nos ensefio que el secreto de la vida
buena, decente o digna residia en producir lo que él llamé “project de la vie”, un
proyecto de vida. Usted habria de imaginar como seria a mi edad, por ejemplo. El
proyecto de vida traeria consigo un conjunto de recetas para saber exactamente qué
hacer para consumarlo, y el resto de la vida no seria sino el duro y constante trabajo de
lograr hacer realidad esa idea de uno mismo. No sé si los jovenes contemporaneos son
capaces de planificar sus vidas mas alla del afio siguiente. ;Seria capaz de darme una
descripcion de su “project de la vie”? No estoy seguro de que la vean como una idea
valida, como una idea atractiva. ;Quién sabe lo que el futuro deparard?; eso es lo que se
pregunta todo el mundo. Quiza lo que parecia atractivo en un momento dado se nos
mostrard luego como un paso criminal. Asi, hoy dia, buena parte de los jovenes
ambiciosos suefian con acudir a esa meca contemporanea de los universitarios brillantes
que es Sillicon Valley, en California. Ese es el logro mas alto que puedan sofiar. Sin
embargo, la duracion media del empleo en Sillicon Valley es de ocho meses. Asi es
como se confrontan hoy los suefios con la habilidad de hacerlos realidad.

J.L. Por ultimo, sefior Bauman: en su libro Vida liquida, usted afirma que no
hay atajos hasta la utopia; y se pregunta, siguiendo a Adorno y Hannah Arendt,
cémo puede plantearse la tarea del pensar. En este sentido, usted recupera la
nocion de “mensaje en una botella” propuesta por Adorno. ;Cuél es nuestro
mensaje en una botella, sefior Bauman? ;Cudl podria ser en nuestro tiempo, si es

que encuentra alguno, ese mensaje en una botella?

Z.B. La idea del “mensaje en una botella” es en efecto una idea muy poderosa.
Adorno tuvo la sensacion, y a veces comparto su punto de vista, de que si uno mira en
torno descubrira que, en realidad, no hay fuerzas sociales visibles, de caracter politico,
que puedan llevar a cabo esos altos ideales que se propuso la llustracion. La de la
llustracién fue una bella idea: la vision de una clase de sociedad diferente, noble, que
asegurase a todo el mundo una vida digna, coronada por el respeto y autoestima, y
donde cada persona encontraria su lugar adecuado en la sociedad, un sitio propio en el
que encajar. Ahora bien, este testamento de la llustracion estd lejos de hallarse
cumplido. Y aqui, el elemento adicional aportado por Adorno fue la afirmacion de que,

en la sociedad contemporanea, a quien habia que acusar era a la cultura de masas, a la



comercializacion de la cultura, como causante y culpable de esta situacién en la que no
habria ninguna instancia visible que pudiera ejecutar el necesario desarrollo social. Y
mucho me temo que nosotros estamos ain en la misma situacion, en el sentido de que,

[3

si bien hace 50 anos la gente estaba preocupada con el problema de “;qué ha de
hacerse?”, hoy la gran pregunta, la mas dificil de todas, no es ya esta -qué ha de hacerse
es ahora la parte més fécil del problema: més o menos somos capaces de sentarnos en
torno a una mesa y hallarnos de acuerdo en los puntos importantes-; la verdadera
dificultad reside hoy en la pregunta: “;quién va a hacerlo?”. Aun existiendo iniciativas,
aun existiendo movimientos sociales, lo que ocurre es que Se caracterizan
eminentemente por su fugacidad, por su incapacidad de descifrar profundamente las
cosas. Normalmente se desmoronan bien antes, no ya de que su propdsito esté
cumplido, sino mucho antes incluso de que se halle remotamente cerca de estarlo.
Asi, ;qué nos dice la metafora de “mensaje en una botella”? Aqui Adorno fue mas lejos
de lo que a mi me gustaria ir, porque afirmé que la forma méas noble y racional de
compromiso, en estas circunstancias, es justamente la falta o ausencia de compromiso.
Mantenerse apartado, no dejarse absorber por estas tendencias que predominan hoy.
Mantenerse distante y continuar hablando, escribiendo sobre aquellas esperanzas
cruciales, sobre aquellas posibilidades ain incumplidas, que siguen en suspenso pero no
destruidas, pues no se puede destruir la esperanza definitivamente, no se puede destruir
de manera definitiva lo posible, aunque si se pueda dejar al margen, olvidarlo y no hacer
nada por ello. De manera que, como tarea del pensar, tendriamos que seguir recordando
esto; y ello es como introducir un mensaje en una botella. Luego uno lanza la botella al
mar. Y entonces solo queda esperar que pase un barco cerca y que haya un marinero que
vea la botella. Quiza este marinero sentird tanto interés por el contenido de la botella
que efectivamente se lanzara a un pequefio bote y se acercara para recogerla del mar. Y
entonces, quiza, se sentird tan interesado como para forcejear con el corcho e intentar
deshacerse de el para descubrir lo que hay dentro. Y, quiza, este marinero en concreto
estara versado en el idioma y seré capaz de leer el pedazo de papel que ha encontrado;
Yy, quiza, sera lo suficientemente razonable como para encontrar sentido en él. Y, quiza,
incluso, estara lleno de vitalidad hasta el punto de agarrar este trozo de papel e intentar
convertirlo en realidad, convertir el verbo en carne... De modo que: ¢ve cuantos
“quizas” hay en el camino?

Se trata, en efecto, de una esperanza muy remota. Pero, en el caso de Adorno,
estamos ante un hombre muy frustrado, muy decepcionado, especialmente después de



su experiencia americana. El penso que esta era la Gnica actitud honesta que uno podia
mantener. No hay alternativa. Si uno intenta jugar al juego al que se juega hoy, no
notara siquiera cudn facilmente es absorbido hasta olvidar su mensaje original y el
propdsito que lo llevd a jugar. Tal es el destino aun de los partidos politicos mas
idealistas, que, como sabemos demasiado bien, se transforman mas alla de toda medida

una vez que alcanzan el poder

APOSTILLA

Volver a construir

Javier Lareu

Hace afios se publico en estas mismas paginas, o en sus ya lejanas predecesoras,
un articulo Unico al que no sucederian otros con igual firma. En él se retomaba la nocién
de “estructura” propuesta por Zygmunt Bauman como ambito de libertad, como matriz
ordenadora producida a partir de objetos y acontecimientos previos y siempre capaz de
promover nuevas combinaciones o sistemas. El articulo recuperaba en ese sentido la
figura del bricoleur, heredada de Levi Strauss, para reconvertirla en emblema principal
de quien se afana en ir recogiendo materiales diversos y procura ensamblarlos, en vista
de sus propias peculiaridades, a través de las articulaciones de la estructura. Esta, abierta
siempre a nuevas ordenaciones y hallazgos, solo podria ofrecer una consistencia
provisional. Pero ello estaba lejos de minar los afanes del bricoleur. De hecho, solo los
hacia inacabables, constantes.

Digamos que no iba con el estilo del bricoleur querer “terminar de una vez”.
Tampoco pretender “empezar de cero”. Ni lo uno ni lo otro casaban en mayor medida
con el autor de aquel Unico articulo. En realidad, su texto no tuvo otro origen que una
intervencion oral transcrita y publicada sin apenas conocimiento de quien la pronuncio.
Tanto estaba ya escrito. ¢Para qué sumarse a la desverglienza de refreir y refreir? Méas
valia discutir de viva voz sobre lo que se terciara, llevarlo ese afio a las aulas, debatirlo
con conocidos 0 amigos que seguramente acabarian por publicar. Y sin embargo, al
menos pasivamente, parece que en aquella ocasion también el profesor Tomas Pollan se
dejo fijar un poco. Dejo que alguien diese a sus palabras un lugar mas o menos solido,

que se hiciera de ellas una serie de muescas sobre papel. Nada desde luego monumental



y definitivo. Pero si algo insertado en un cierto hilo de la continuidad del que aln
forman parte, salvando insalvables distancias, estas paginas.

Tampoco es que se haya de tejer mas que un hilo bien tenue, mantenido en
precaria tension. Facilmente puede quebrarse o desaparecer. Quiza justamente por eso,
su solidez relativa se deja tolerar. Ya no es cuestion de hallar un tejido férreo destinado
a cubrirlo y atraparlo todo hasta anudar las trazas del mafiana. Se trata méas bien de un
delgado hilo cargado con realizaciones, historias o conceptos que volver a retomar. Una
vez mas; otra vez. Con el esfuerzo moderado pero incesante de aquellos para quienes no
termina de darse una estructura solida en cuyo seno hallar descanso. Aquellos que han
de seguir reconstruyendo, y que para hacerlo con algun norte no buscan procurarse un
solar, sino asumir justamente los retos de las ruinas y los fragmentos heredados. Pero
siempre parece mas facil volver a empezar. Disefiar desde cero y a voluntad, sin el lastre
de pasados residuos o manchas.

Y a fin de lograrlo: borrar, eliminar, suprimir. O bien ignorar y suplantar. En
cualquier caso, mantener el panorama despejado de escombros y elementos ajados.
Disolver la consistencia de cualquier vieja huella o estructura, de manera que todo pase
a ser nuevamente posible. Sumar cada dia nuevos “eventos” de modo que apenas
cuenten los ya sepultados. Afiadir cada dia nuevos “contactos” de modo que cuenten
mucho menos los que se hayan de perder. Tales serian, efectivamente, algunos trazos
del mundo liquido y reino del consumo descrito y revisitado en sus muchas paginas por
Zymunt Bauman. “Consumiendo la vida” ofreceria una traduccién mas literal de su
Consuming life aparecido en nuestra lengua como Vida de consumo. Vida consumida y
acelerada que se antojaria como la Unica alternativa de nuestro tiempo. Pero las mas de
ocho décadas de vida del profesor Bauman le han permitido ver y estudiar algo mas,
mas alla de los sucios pafiales de nuestra época, como escribiera Walter Benjamin. Los
viejos anhelos de solidez y persistencia regresan en los textos del sociélogo polaco
como reliquias ya polvorientas que no obstante nos vuelven a apelar. Por debajo de la
espuma Yy el estruendo de las corrientes de nuestra escurridiza modernidad, resuena
todavia con fuerza la vieja busqueda de asideros y cauces perdurables. La cuestion es,
quiza, si habra hoy entre quienes ain oyen bricoleurs capaces de asumir el reto de
construir y reconstruir, ingeniosa y renovadamente, una solidez moderada.

Pues lo que parece claro es que, para bien y para mal, el tenue hilo de la
continuidad ha de repetirse, volver a poner en juego su verdad. Ya sea desde la mayor

fijeza de la letra impresa (por lo demas, cada vez mas virtual y menguante) o por medio



de discusiones universitarias 0 amistosas de viva voz, los posibles tesoros del
pensamiento y la experiencia solo pueden ser rescatados una y otra vez, buscandolos e
izdndolos de nuevo de entre la chatarra y las tinieblas del olvido para situarlos, una vez
mas, ante la vista y la consideracion ingeniosa del bricoleur, y a fin de cuentas entre sus
experimentadas manos. Eso a cada momento, en cada nueva oportunidad. Y sin
embargo, a pesar de todo, casi podria distinguirse cualquier cosa antes que cansancio en
el profesor Tomas Pollan, quiza menos que nunca cuando ain acude a un antiguo café
de Madrid y desenvuelve el afilado privilegio de su charla. Y lo mismo podria decirse
del emérito profesor Bauman. Sus palabras que a esto anteceden, aqui mas calladas pero
fijas, llegaron al final de un dia agotador. Aun asi fueron pronunciadas con guifios y
mas de una chispa de entusiasmo en los 0jos, con énfasis oportunos y crecientes, con
reposada pero pujante conviccién. Reflexiones pausadamente trabajadas y visiblemente
incorporadas: casi se diria que palabra encarnada, hecha mdsculo por tantos afios de
esfuerzo e indagacion. Construcciones del pensamiento, de todos modos, mas bien fruto

de una atenta y cautelosa reconstruccion. Y esta nunca se acaba.



